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20130216 千葉での講演原稿 

名作の舞台を訪ねて   
       ――世界文学紀行にまつわるエピソード・余談―― 

＜講演ではパワーポイントで50枚ほどの写真を紹介していますが、重くなるため 

ここでは各作品の代表的な写真のみ載せています＞ 

ただいまご紹介いただきました清水武でございます。こうして皆様とお話をさせていた

だく機会を与えてくださいましてありがとうございます。ここ八千代市は1970年代には全

国一の人口増加率となった成長都市、日本初の住宅団地も誕生し、アメリカ・テキサス州

のタイラー市、またタイのバンコク市と姉妹都市となっているとも聞いています。そんな

未来と世界に開かれた町で、海外の文学について報告をさせていただくのは、私にとって

も大変光栄に存じている次第です。 

ちょうど1年ほど前にも勝田台自治会の関係の方にお呼びいただき「シニアライフの充実」

といったテーマでお話させていただきました。そのときお目にかかった方もこの会場にも

いらっしゃるかと思いますが、改めて最初に簡単な自己紹介をさせていただきます。 

 自己紹介 

昭和16 年(1941 年)、信州・長野県に生まれました。ちょうど太平洋戦争が始まった年

で「武」という名前は、男は武士のように強くあれ、といった親の願いだったようです。 

早稲田大学を卒業後、国立にあるＮＨＫ学園高校の教諭として勤務、その後、聖教新聞

社に入社し、特派員としてパナマに10 年間駐在しました。この間に北南米およびヨーロッ

パの32 カ国を訪問する機会に恵まれました。 

2001 年に定年退職し、1年目には昭島市近くの横田基地内にあるセントラル・テキサス・

カレッジで学び、2年目の2002 年にはスペインのマラガ大学に1 年間留学しました。 

現在は、海外留学アドバイザーとして信濃町の元の職場で留学する学生へのアドバイス

や海外から来日したＳＧＩ（創価学会インタナショナル）メンバーのアテンドをしたりし

ています。また地元では、昭島市が主催する高齢者向けの英会話教室の講師を務め、シル

バー人材センターで市報の配布、さらに理事・広報委員長として会報の編集長も仰せつか

っております。また同センターでは、5年ほど前までは、駅前の自転車管理の仕事もしてき

ました。 

一方、ボランティア活動として、ＮＰＯ法人の立川多文化共生センターで在日外国人の

支援と、視覚障害者が聞くＣＤに録音する原稿の執筆、それに地元の中学校で授業につい

ていけない生徒の指導にもあたっております。 

こうしたなか、定年5年後となる7年前からライフワークとしての「世界文学紀行」を始

めました。動機は二つ。 

一つは高校時代に恩師がいつも言っていた言葉です。 

「大作を読みなさい。大作を！今はすべてがわからなくてもいい。でも読んだ後にはきっ
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と偉くなったような気がするよ。きっと・・・」 

 その指導に刺激されて、文学少年でもなかった私も結構な数の大作に取り組んだもので

した。私の場合、偉くなったような感じこそなくても、ともかくも大作を読み切ったとい

う満足感がありました。そんな青春時代からのいきさつがあったことです。 

 二つ目は、定年になり時間ができたところでもう一度読み返し、さらに特派員時代にせ

っかく培った英語とスペイン語を生かして、海外の｢名作の舞台を訪ねて｣原稿を書き、で

きることなら新聞や雑誌に寄稿しようと思い立ったことです。 

リポートや写真は自分のＨＰにも載せていますが膨大な量になりますので、今日はその

中から面白いエピソードだけ抜粋してお話させていただきます。文学作品そのものについ

て興味のある方は、どうぞレジュメにあるＨＰのアドレスからアクセスなさってみてくだ

さい。 

あゝ 禿げた頭でも値引きなしか？！ 

さて、今日こちらにお邪魔し、会場に私と同じような仲間がいることを拝見し力強さと

親しみを感じております。この頭です。 

先日、こんなことがありました。 

私は年金生活に入ってから、現役時代と違ってできるだけ倹約生活を心がけています。散

髪代もその一つです。床屋さんに行くのをやめ（ここに床屋さんはいないですよね）、け

っこう手先の器用な家内がハサミを操り、私の頭を刈っています。これで毎月3000 円から

4000 円かかっていたものがただになりました。 

現役時代と違い、社内で身なりを整えたり、若い女性に気に入られようとする気遣いが

少なくなったからです。本当はそれじゃいけないんでしょうがね。 

「年を取るほどにおしゃれを」というのは女性ばかりでなく男性にも適用されるものです

が、私の場合、なんてったって髪自体があまりないのでので、頭のおしゃれの仕様があり

ません。 

とはいっても、大事な行事に参加するときや、大切な人と会わなければならないような

ときには、やっぱり床屋さんに行くんですね。 

でも、この頭です。他のお客さんよりも髪の毛のある部分がぐっと少ない。

そこで散髪が終わり料金を払う段になって、店主に言ってみたんですね。 

＜落語の話し方で＞ 

「マスター、ほらご覧のように、私の頭は他の人の髪の量の半分以下ですよ。禿げている

部分はまったく手をかけなくてもよいし。だから料金も少しは割り引いてくれませんかね

ぇ」と、そこの主人、なんて言ったと思いますか？ 

「旦那さん、そんな無理をおっしゃらないでくださいよ。確かに旦那さんの髪の毛は少な

いです。ですから、私としては一本たりとも抜いたり傷めたりしてはいけないと思って、

大変な気を遣ってハサミを動かしているわけです。逆にこちらが割増料金をいただきたい

くらいですよ」 
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敵もさるもの、上手をいくもんですねえ。 

私の頭を見てあの中高年のアイドル、綾小路きみまろさんだったらこう言うでしょう。 

「中学時代はイガクリ頭。高校時代は髪もふさふさの美少年でした。あれから50年、 

昔は目の前が明るかった。今、明るいのはこの頭だけ・・・」 

ともあれ、頭が輝いていること即、人生が輝いていることには通じませんが、でも、頭

の輝きのように、定年後の人生も輝かせていきたい、というのが今日の私の講演の陰のテ

ーマであります。 

12 年間の海外生活で41 カ国を訪れる 

前置きはこのくらいにして、さっそく表のテーマ「名作の舞台」についての余談に入っ

ていきたいと思います。 

私はこれまでの人生を通算しますと、海外にいた期間が12 年間ほど。現役時代に特派員

として訪れた国、また定年後に文学紀行で訪れた国を合わせるとちょうど41 カ国になりま

す。地域的には主にヨーロッパとラテンアメリカつまり中南米でした。 

 

文学紀行で最初に取り上げた作品はスペインのセルバンテスの『ドン・キホーテ』でし

た。7年前、ちょうど作品の出版から400 年という年でした。そんな背景もあって、このと

きの紀行文は郷里の信濃毎日新聞に5回にわたり連載され、それはまたセルバンテスの生ま

れたスペインのアルカラ市の新聞にもスペイン語で掲載されました。 

 

その後、「風と共に去りぬ」の舞台アトランタとニューオーリンズ、出版100 周年の「赤

毛のアン」の舞台・カナダのプリンス・エドワード島、｢ロミオとジュリエット｣や｢ベニス

の商人｣のイタリア、｢ハムレット｣の城がありアンデルセンが生まれたデンマーク、ゲーテ

の｢ファースト｣や「若きヴゥエルテルの悩み」、ヘッセの「車輪の下」、それにグリム兄

弟の生まれたドイツ、トルストイの｢戦争と平和｣、ドストエフスキーの｢罪と罰｣のロシア、

そして昨年は､ヴィクトル・ユゴーの「レ・ミゼラブル」、アレクサンドル・デュマの「三

銃士」のフランスを訪れてきました。 

今年は日中関係が落ち着いたら「三国志」と「大地」の舞台を訪ねることを予定してい

ます。どれも青春時代に胸躍らせた、また大人になって人生を深めさせてくれた作品です。 

こうした旅費や取材費を原稿料でカバーできれば理想はですが現実はそんなに甘くあり

ません。私自身の力不足もあります。ですから取材費の3割でもカバーできれば上出来だと

思っています。ぜいたくを言ってはいけない。自分でも旅を楽しんでいるわけですから・・・ 

 

幸い、夫婦二人つつましく生活していけば年金でなんとかやっていくことができる。そ

こで足りない取材費を補うために、いろんな仕事をして今も一生懸命働いているところで

す。 
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ドン・キホーテの由来 

 ところで、私は定年後の自分に「東京のドン・キホーテ」との名前を付けました。 
――なぜ、私がドン・キホーテなのか？  

それは、小学校の６年生までさかのぼります。学芸会にクラスで「ドン・キホーテ」の

劇をすることになり、私が家来のサンチョ・パンサ役を演じたのがきっかけでした。  

以来、その奇想天外なストーリーに惹かれて、少年向けの本を、大人になってからは全訳

本を通読したものでした。また10 年ほど前、信濃町にある日本スペイン協会で、原書によ

る勉強会があったとき、1年間出席しました。さらに、松本幸四郎がドン・キホーテを演ず

るミュージカル「ラ・マンチャの男」も東京で３ 回、見に行きました。かなりの凝り性だ

ったといえるかもしれません。  

二人の間でやり取りされる諺は、実に示唆にも富んでいます。正義を求め、悪と戦うた 

めに槍をかかえ風車に突進するドン・キホーテは理想主義の典型であり、その従者サンチ

ョ・パンサは物質主義の権化ともいえます。 

セルバンテスは58 歳のとき前編を、68 歳のときに後編を出版しました。亡くなったの

は奇しくもシエクスピアと同じ1616 年でした。  

 ということで、400 年前、槍を持ち愛馬ロシナンテに乗っていたスペインのドン・キホー

テに対して、現代の東京のドン・キホーテは、槍の代わりにカメラを持ち、馬の代わりに

飛行機に乗って“見果てぬ夢”に向かって文学の旅を続けている次第です。 

ラ・マンチャの風車の風景 
小説「ドン・キホーテ」でもっとも有名なくだりは、主人公のドン・

キホーテが遠くに見える風車を邪悪な巨人と信じ込んで戦いを挑んだ

場面でしょう。 

＜浪曲調に＞ 

――この時、あの大野には今もある粉挽場の風車が三、四十あらわれ

た。ドン・キホーテは、それに目をとめるやいなや、従士に言った。

「天はわしたちの仕事を、願ってもみられないほど上首尾に、運んで

くださるぞ。それ、あそこを見なさい、サンチョ・パンサ。山のごと

き巨人が三十ぴき、いや、もちっとじゃろうな、立ち現れたではないか。かれらと一戦に

および、みなごろしにしてくれよう・・・・・」  

「巨人がどこに」と、サンチョ・パンサがきいた 

「それ、あそこに見える長い腕のやつらじゃ」と、主人が答えた。「なかには、腕の長さ

二里に達するのさえ珍しくないぞ」 

｢おめえ様、待ってくんなせえ｣と、サンチョ。「あそこにめえるは巨人でねえ。粉挽場の

風車でがすよ。腕とめえるのがね、それ、風でまわって石臼を動かす、はねぎだあよ」  

・・・・・・  

サンチョの止めるのも聞かずにドン・キホーテは乗っているロシナンテに拍車をくれ、
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一ばん手前の風車に突いてかゝった。すると、槍先がはねぎにふれるよと見えた時、にわ

かに吹き起こった風が恐ろしい勢いではねぎを回転させたから、槍はぶち折れるし、馬と

騎手はそっくりさらわれて、後方へぽんと棄てられ、さんざんな態たらくで、野っぱらを

ころがっていった（永田寛定訳）――  

作品の全部を知らない人でもここだけは知っているも多いでしょう。あまりにも有名な

シーンですね。 

私たちもタクシーを雇い風車の並ぶその丘に上ってみました。10基の風車が点在していま 

したが今はどれも回っていません。かつては風力を利用し、粉ひきに活用していたもので

すが、現在は完全に観光用と化していました。  

エル・トボソ：村長の“村起こし”  
ここからは現実の話です。 

あるとき、ラ・マンチャの平原にポツンとあるトボソ村のマルチネス村長は考えました。

｢何もない貧しいわが村をどうしたら栄えさせていけるだろうか｣。思案の末、思いついた

のは、村が小説「ドン・キホーテ」の舞台であることでした。作品は聖書に次いで世界で

最も多くの言語に翻訳されています。 

｢よし、世界中のドン・キホーテの翻訳書をここに集めて展示しよう｣。村長はさっそくペ

ンを取り、各国へ手紙を送りました。  

翻訳書は続々と届くようになりました。国家元首、大統領や著名人の署名の入ったもの

が次々と。トボソ村は一躍、「ドン・キホーテ」愛読家の訪問地となり、国の内外から観

光客が押し寄せるようになったのです。人が集まる町は栄える――“村起こし”運動はすばら

しい結実をもたらしたのです。  

私もそのドン・キホーテ図書館を訪ねてみました。と、朝の早い時間ということもあっ

て、他の訪問客もなく、館長自らが案内してくれるとの光栄にあずかったのです。  

全部で54カ国語の｢ドン・キホーテ｣がありました。2階建ての各階の陳列棚には言語別の

翻訳本とスペイン語による短い説明があり、アメリカのレーガン大統領、イギリスのサッ

チャー首相、フランスのミッテラン大統領、ポーランドのワレサ大統領、南アフリカのマ

ンデラ大統領など。中にはイタリアのムッソリーニからのものもあり、歴史の一段面をの

ぞかせているようでした。  

ギリシャ語、ラテン語、ペルシャ語、ヒンズー語、ベトナム語、トルコ語、エスペラン

ト等々。日本語では1927年の高田早苗による最初の訳本のほか、その後の翻訳者による訳

本も数種類、置かれていました。 

こちらが遠い日本から取材に訪れたと知ると、館長は「村長にお会いになりますか？」

と尋ねてきました。思いもかけず、由緒ある村の村長さんに会えるなんてこんなラッキー

なことはありません。  

｢ええ、ぜひお願いします！｣と私。 会見はすぐ近くの庁舎の村長室となりました。ナティ

ビダー・マルチネスさん。女性村長です。ジーンズにジャンバーの仕事スタイルでテキパ
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キと動く名村長の感じです。 村の歴史、訪れる観光客、日本の最新事情等について話が弾

みました。いろいろと聞きかったのですが、突然の訪問でもあり、多忙な村長の時間を費

やしても申し訳ないので、20 分ほどでおいとました次第です。旅ではこんな予想外の楽し

いハプニングもあるんですね。 
 
ところで、「ドン・キホーテ」への日本人の関心は意外に高い。それはこっけいな冒険

譚（たん）もさることながら、狂気と言われながらも理想に向かって突き進む主人公のど

こかに惹かれるものがあるからではないか、と私は思うのです。特に未来に夢を描くこと

が難しい今の日本社会にあってはですね・・・。 

ミュージカル「ラ・マンチャの男」でドン・キホーテがつぶやいています。 

「人生自体が狂気じみているとしたら、一体本当の狂気とは何だ、本当の狂気とは。夢に

溺れて現実を見ないのも狂気かも知れぬ。現実のみを追って夢を持たぬのも狂気だ。だが

一番憎むべき狂気とは、あるがままの人生に折り合いをつけて、あるべき姿のために戦わ

ないことだ」―― 

私もこの言葉をモットーとして、世界文学紀行という“見果てぬ夢”に向かっての旅を

しているところです。 

「ディアリオ・アルカラ」の紹介 
 

「ドン・キホーテ」は文学紀行の第一作目だったので少々詳しくお話ししました。これか

ら全部の作品についてこのようにお話するのには時間がありませんので、いくつかの作品

についての山場またはエピソードの部分に絞ってご紹介していきたいと思います。 

 

風と共に去りぬ 
人々の心を潤し感動を贈ってくれるもの――その一つが文

学でありもう一つは映画ですね。聖書に次いで世界で最も読ま

れているという『風と共に去りぬ』が2006 年6 月、出版70周

年を迎え、私は舞台となったアメリカ南部のアトランタ､ジョ

ーンズボロ､ニューオーリンズの“現在”を訪ねました｡ 

今から半世紀以上も前、まだ自分が中学生の頃のことでした｡信州のローカル線（飯田線）

の駅前広場の看板に､当時としてはとてつもなく大きな映画のポスターが貼り出されまし

た｡鮮やかな色調に英語のタイトルが入った画面をバックに、豪放な男性と美貌な女性の接

吻シーンが､子供心にも強烈な印象を残したものでした。 

『風と共に去りぬ(“Gone with the wind”)』は､小説もですが､この映画によって世界中

のファンを魅了したといえるでしょう。マーガレット･ミッチェルが本を出版したのが1936 

年。映画はその3年後に公開されました｡小説は長編で読了には結構な時間と努力が求めら

れます｡映画も4 時間を超える長編ですが、10 部門でアカデミー賞を受賞した映画史上、
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不朽の名作。波乱万丈のストーリーとロマンが一気に視聴者を惹き込んでいく。仮りに本

を読んでいなくても映画を観ている人は多いでしょうか。この会場で映画をご覧になった

方は何人くらいいらっしゃいますか？ 

 

 私はまずアトランタに住む友人の運転する車でジョーンズボロを訪れました。 

物語の舞台「タラ」とされる土地です。かつて南北戦争に向かう兵士たちを乗せた列車の

通るジョーンズボロの駅舎が、今は『風と共に去りぬ』の博物館となっていました｡館内に

は小説に関する資料、各国で出版された初版本、映画の作成時のエピソードや写真､撮影に

使われた衣装等が展示されていました｡ 

館長のバージニアさんに聞いてみました｡60 代を思わせる銀髪の品のある婦人です｡ 

「ええ、毎日、世界中から愛読者がやってきます｡国内は全ての州から。国外で多いのはス

イスとドイツかしら。先月はロシアから大勢､それに中東の国々からも来ましたよ。 

そうそう、タラの故郷アイルランドからも若い人たちが訪ねてきたわ。夏のシーズンには

日本からも1 ヵ月に300人くらいはやってきますね」 

 

アイルランドから移住し､タラの農場主となったジェラルド・オハラ､妻である淑女エレ 

ンが奴隷を使いながら農場を経営していく｡わがままで気の強い夫妻の娘スカーレット

と心優しい淑女メラニ－､豪放で現実的な男性レットと軟弱な哲学青年アシュレを対比す

ることによって､ミッチェルは読者の心をつかむのに成功しました。 

戦争が始まると､南部の人たちは自分たちの勝利を疑わなかった｡ただ､レットと､アシュ

レだけは南部の運命を予感していました。それぞれ対照的な性格を持つ人間が､このタラと

アトランタを舞台に戦争のはざまで生き抜き､ある者は死に、愛への葛藤を繰り広げていっ

たのです。 

レットが手綱を取る馬車で戦火のアトランタを逃れ、タラに帰ってみると母親は死に、 

父親は発狂し､奴隷は逃亡していた｡食物もまったくない｡絶望の底からスカーレットは立

ち上がっていきます。 

私には、ここでスカーレットの生きざまがかみ合ってくるのです。南軍が敗れ､貴族的な

南部社会は風と共に去っていった（A Civilization gone with the wind）。彼女の最後の

支えとなったのはタラの赤土でした｡勝気だったスカーレットは、今度はその意志の強さで、

自分の人生を開き、家族や周囲の人々も救っていきました。時代が、社会が混沌としてい

るときは、勇気あるものが生き残っていくのですね。 

物語は次の言葉で結ばれています｡ 

“After all, tomorrow is another day”. 

日本語の書籍ではさまざまに翻訳されていますね。 

｢明日はまた明日の陽が照るのだ｣ 

｢明日は明日の風が吹く｣ 
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｢何はともあれ､明日はまた別の新しい日なのだから｣ 

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 

すべてを失った後で、彼女が再び未来に向かって生き抜いていこうとする言葉として、私

は次のような意味をこめて訳しました。  

「明日はまた新しい人生の始まる日」。｢すべてはこれから始まる｣という仏法で説く｢本因 

妙｣に通じています。その意味でこの言葉は､各国でさまざまな苦難に直面している人々､人

生のどん底で闘っている人々に、限りない勇気と希望を贈ってくれるような気がするので

す｡ 

＜写真：キング博士の家、ＣＮＮ本社の見学、アトランタとニューオーリンズの街＞ 
 

シニアこそ読もう「赤毛のアン」 

「風と共に去りぬ」の翌年は「赤毛のアン」の舞台を訪ねました。 

「エッ！ いい年をしたオジサンが少女物語の舞台を訪ねるの？」――口にこそ出さなくて

も、我が“悪友”たちは心の中でこう思っていたかもしれません。私自身、最初はちょっ

とした気恥ずかしさも抱いていたのですが、それは今をときめく脳科学者・茂木健一郎氏

のアン番組出演で消え去ったのです。 

2008年3 月、『赤毛のアン』100 周年を記念する特集がＮＨＫで組まれました。その番組

の中で氏が言ったのです。 

「若い時からアンのファンだった。でも、男が読んでいるとからかわれるので、自分は隠

して読んでいた」そして「古典は何度読んでも新しい発見がある」と。 

その言葉に私も自信をもって取材準備を始めました。まずは作品の原書に挑み（比較的

やさしい英語です）、ＮＨＫのアンについての英語番組を視聴、劇団四季でミュージカル

も鑑賞しました。さらに、日本で最初の村岡花子訳と直近の松本侑子訳を読み比べ、松本

侑子が東京･青山で直接担当した「原書で読む赤毛のアン」講座にも出席したのでした。 

 

6 月半ば、カナダのプリンスエドワード島に飛びました（地図）。

グリーンゲーブルズのりんごの花がちょうど満開でした。孤児院に

いたアンが初めてグリーンゲーブルズに着いたのも6 月、りんごの

花が白く咲きあふれていたころでした。一人で置き去りにされた鉄

道駅から、マシューが手綱をとる馬車でやってきたのです。 

アンが住んでいたハウスには各国からの見学者が押しかけていました。地元カナダの各

地から、お隣のアメリカから。ヨーロッパからは主に東欧の国々。アジアからは日本、中

国、韓国が多いといいます。日本からは若い女性と中年の婦人が目立っていました。 

島に着いた翌々日からは、物語の舞台の本場でのミュージカル公演が始まりました。毎

年、夏になると催されてきた公演は44 回目。ガラ公演に先立って、全キャストが揃っての

サイン会と記者会見が行われました。 
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私は前日のプレ公演の感想と日本での“アンブーム”を伝えた後、主役のアン、準主役

のマシューにインタビューしました。 

アン（アミー・ワリス）：「記念すべき年の主役をいただいて光栄です。おしゃべりでチ

ャーミング。そして勇気もある。どこまでも希望を失わないアンは、永遠に私たちの“生 

き方の鏡”だと思いますワ」 

マシュー( サンディ・ウィンスビー)：「高齢になるにつれて、身体だけでなく心まで枯 

れてしまう人も多い。年を取るほどにアンのような『心のみずみずしさ』が必要になって 

くる。作品は少女たちだけでなく、すべての大人に通ずることを訴えたい」 

本へのサインが終わると私は可愛い美人のアンと並んでカメラにおさまりました。私が

差し出した原書の表紙裏にハートマークをつけて書き込んだ彼女の言葉は： 

“To Takeshi: Much love, Anne Shirley, Amy Wallis”（武さんへ：心からの愛をこめて

――アン・シャーリー＜アミー・ワリス＞より）でした。 

 

日本、カナダ、どちらのミュージカルでも、アン役の歌唱力、おどおどし口下手なマシ

ュー役の演技が際立っていました。アンがマシュー、マリラの愛情の中で健やかに成長し

ていく半面、育てる二人は年老いていく人生の無常、人間の情愛の深さ・・・ 

マシューが亡くなり、アンが大学進学を断念、マリラを支え、再び自分の道を切り開い

ていこうとする最終幕は、観客の誰もが涙を誘われ、感動を禁じえません。 

 

島をめぐる旅のなかで車椅子の日本婦人に会いました。九州の宮崎から羽田、成田、ト

ロントの空港を経由して州都シャーロットタウンへとたどり着いた。60 歳の誕生日を祝い、

娘二人が旅をプレゼントしてくれたのだといいます。リウマチで足が悪く、娘さんの一人

が付き添って人生で初めてとなる海外旅行とのことでした。 

「車椅子で大変だと思いましたが、カナダに着いてみると、みんなが障害者にとても親切

で感動しました。40 年前にアンを村岡花子さんの訳で読んで以来、その舞台を訪ねるのが

夢でした。アン・シリーズも全部読みました。プリンスエドワード島は、牧歌的な広々と

した光景で心が洗われる思いです。空気も澄んでいて、持病のリウマチもあまり気になら

なかった。何があってもくじけないアンの生き方は、40 年来の自分の支えでもありました。

送り出してくれた娘たちに、親切に面倒を見てくださったカナダの皆さんに心から感謝し

ています」 

夢を抱いて努力していれば、いつかは実現できる。アンが教えてくれた一つの例のよう

な気がします。マシューの言うとおり、歳を重ねるにつれて夢を失い、身体だけでなく、

心まで枯れてしまう人も多い。歳をとるほどにアンのような心のみずみずしさを持ちたい

ものです。 

シニアになって「アン」を読む、または読み直すところに、自らの心の若返りもあると

実感しているところです。私は今も「シニアこそ読もう『赤毛のアン』！」と訴えている
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ところです。 

 文学作品の紹介が続き少しお疲れかもしれません。ここからは余談、面白い話だけを紹

介していきたいと思います。 
 
イタリアの各地を訪ねる 
ここで質問です。永遠の純愛小説「ロミオとジュリエット」の舞台はどこでしょうか？ 

そう、イタリアのベローナですね。「ベニスの商人」もイタリアです。ところが、作者のシ

エクスピアはこの地を訪れていないとの説が有力です。でもベローナの町にはジュリエッ

トが住んでいたという館がありました。 
 映画が作られ作品が有名になってから作られたというのです。 
＜声音＞「おお、ロミオ、ロミオ、あなたはなぜロミオというお名前なの？」

――ジュリエットがロミオに愛をささやいたという 2 階のベランダもあり

ました。 
階下の庭にはジュリエットの等身大のブロンズ像があり、その細い手や

ふっくらとした胸は観光客が触ったり撫でた跡でとりわけ輝いていました。

触れば恋が実るとの言い伝えがあるという。若者の心理は世界どこでも同

じなんですね。 
 シニアの休日 in Rome  

イタリア滞在でもう一つは、映画「ローマの休日」です。制作されてから半世紀あまり。

白黒の画面ながら、あの新鮮な感動と鑑賞後に残るほのぼのとした情感は変わっていませ

んね。アン王女を演ずるオードリー・ヘップバーンはあくまでキュートだし、新聞記者を

演ずる渋いグレゴリー・ペックもおおらかな人間愛がにじみ出ています。 

その映画のロケ地をたどって「シニアの休日 in Rome」としゃれてみました。 

 

夕方訪れたスペイン階段は大にぎわい。外灯が記念写真を撮る人々の顔を照らしていま

した。アイスクリームを食べていた王女と新聞記者が再開した石段の付近では、恋人たち

の抱擁とキスが絶えません。ここでも若者たちはゲンを担ぐのでしょう。 

｢真実の口｣のある教会では、入り口にある直径２㍍ほどの円盤に海神トリトンの顔が刻

まれ、大きな口が開いています。嘘つきは手を入れると抜けなくなる、との伝説がある。

映画でも身分を隠しウソを言っている王女が、こわごわと手を入れ、引きずり込まれそう

になるシーンが面白かったですね。実は、円盤は古代ローマ時代のマンホールの蓋だった

といいます。いつ、誰か知りませんが、よくぞまあ、上手に伝説を創り

上げたものですね！ 

 

映画は、おとぎの国の夢物語だけれど、ロマンがあり愛があります。

王宮の籠の中の鳥から飛び出し自由な市民の生活を体験したい――儀
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式に追われる王女の窮屈さが想像できるがゆえに、彼女の勇気ある行動に誰もが共感、護

衛から逃げるときの応援さえしてあげたい気持ちになるのでしょう。 

安易なハッピーエンドとせず、記者とカメラマンの二人が信義をかけて王女を守った、

というほろ苦い男の切なさと最後の記者会見の感動シーンが、なおさら鑑賞者の胸に消え

ない何かを残すのでしょう。そんな想いを回想しながらの、シニアの｢ローマの休日｣とな

ったのでした。 

イタリア最近トイレ事情 
 歴史遺産そして芸術と美食の国イタリア。ピザ、スパゲッティ、ワインを味わいながら

の楽しい旅でしたが、一つ、とても困ることがありました。それはトイレです。 
「イタリア人はみんなウンコをしないんかナ？」なんて冗談めいた疑問まで出てきます。

私も「トイレ学者｣でもなく、全国の実態調査をしたわけではないので、以下の話しは決し

て正確とは言い切れません。たった 1 週間あまりのイタリア滞在の間に私の目に映った事

実と印象です。偏見があるかもしれません。 
でも、「海の水が塩っからいのを知るのに、太平洋の水を全部飲まなければならないとい

うことはない」との言葉もあります。食事とともに人間が生きてい

くための最も大事な営みの一つ――この“用を足す”という営みに、

ことのほか気を遣わざるを得なかったからです。 
 以下は、思い出すままに綴った見聞・体験記からの引用です。 

 
 まず、どこに行ってもトイレの数が少ない。空港でもレストランでも観光地でも。 

到着したミラノの空港。バッゲッジクレイムの場で自分のトランクが出てくる間に、

フロアーの端にあるトイレに小用で駆け込んだ。二つの仕切りのある扉を押し入って

みて驚いた。男性用の「小」用は一つのみ。「大｣用に二つあっただけだった。 
  早く済ませて次の人に、と力んでも、哀れなるかな、高齢からくる前立腺肥大の傾向

があり小用でも時間がかかる。そのときは、自分の後には一人だけで助かった。もし

大勢が一列に並ばれたらどうなるだろうか、と一瞬思ったものだ。 
 このトイレの件では食事の前や移動の際、ガイドが口をすっぱくして強調していた。

「バスに乗る前に必ずトイレを済ませておいてください！レストランでもトイレは男

女一つずつしかありません。私たちのグループ 30 人あまりの人が食事を終わって一斉

にトイレに行ったら、仮に１人 2 分でも 1 時間かかってしまいます。次のスケジュー

ルに間に合いません。どうか皆さん、食事中でも頃あいを見はからって、遠慮なくど

んどん行くようにお願いします」 
 一部を除いて、全体的にどこもあまりきれいではない。設備も古い型だ。近年、ＪＲ

の駅のトイレがずいぶん近代的できれいになっており、また各家庭にウォッシュレッ

トなどが普及している日本から訪れると、ルネッサンスの発祥地イタリアに来て、な

んだか半世紀ほど昔に戻ったような感じになる。一方で、ホテルの便器の隣には日本
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にはないビデがある。かつて、ここで顔を洗った日本人旅行者がいた、なんて笑い話

が語られたこともあるが・・・。ガイドの説明によると、実はウォッシュレットの淵

源はこのビデだという。ただイタリアでは水質が違い（石灰質が多い）ノズルが詰ま

ってしまうため適用されていないのだという。 
 便座が壊れ、あるいは盗まれてしまっているもの、ドアの鍵が壊れてしまっているも

のもある。帰途のローマのレオナルド・ダ・ヴインチ空港の出発ロビーの男性用トイ

レ。大用が７つあった中で３つが壊れていた。一つはドアのノブが回らず出入りがで

きない、一つは入って閉めるとロックが壊れていてドアが閉まらない、一つは誰か使

っているわけでもないのにドアが閉まっていて開かなかった。 
 公衆トイレのほとんどが有料である。ハイウエイのドライブインでも同じ。使用料と

いうのだろうか、それともチップといった方がよいのだろうか。ちなみに料金は訪れ

たミラノ、ベローナ、シエナ、ローマ等の都市では大部分が１回 50 ㌣（約 70 円）だ

った。水の都ベネチアでは、たった 100cc 前後（人によって違いがあるが）の水を体

内から排出するのに２ユーロ(約 280 円)も払わなければならなかった。生理現象とはい

え、何回も利用したら結構な額になる。ここで、イタリアを訪れる旅行者が、ホテル

の外で１日に何回、用を足すか、そのチップの合計額を想像してみるとよいだろう。 
 
 ――以上、日本からの一旅行者としての体験です。大好きになった、またお世話になっ

たイタリアの悪口を言うつもりは毛頭ありません。 
 食とともに人間にとってトイレは最も切実な課題です。素晴らしい歴史遺産をもつ観光

大国のイタリアが、外国(特に日本)からの観光客の印象をさらによくするための参考になれ

ば、との強い願いと思いを込めて綴ったことをご理解ください。 
その一方で、これがイタリアに関心のある方への日伊の文化比較、生き方比較、考え方

比較のための軽い読み物になれば、こんな喜びはありません。この機会に、未開民族も含

めた世界のトイレ文化の研究も意義ある貴重な仕事、どなたか取り組んでくれたら面白い

だろうナ、なんて思った次第です。  
 
※ 後日、在京のイタリア大使館(大使)宛てに丁重な手紙をつけてこの原稿を送ったので

すが、何の音沙汰もありませんでした。 

どうしたのでしょうかね？ 怒ってしまったんでしょうかね？ 

 
デンマーク・ドイツ 
シエクスピアと言えば四大悲劇の一つに「ハムレット」が挙げられます。その舞台はデ

ンマークのヘルシンゴーにあるクロンボー城。イタリアを訪れた翌年、このデンマークと

ドイツを訪れました。 
「ハムレット」の冒頭はこのクロンボー城に、叔父に殺された父親の亡霊が出るところ
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からです。バルト海岸にある城はいかにもそんな趣をかもし出していました。私は物語の

イメージをたどりながら、お城の塔から降りると展示室から教会へ、さらに薄暗い地下壕

まで歩を運びました。でも、ひとりの探索では、母親の王妃との会話はどこの部屋でなさ

れたのか、ポローニアスの刺された事件現場はどこなのか等はわかりません。 

そこで入場料を払った受付に戻ると、その日の責任者らしい男性に聞いてみました。  

と、両手を広げジェスチャー豊かに話す責任者からは予期もしなかった言葉が返ってきた

のです。 

「Nobody knows!（誰もわかりませんよ）」。氏の話しっぷりか

らは「そんなこと言ったっ 

て、そりゃ無理ってもんだぜ！」といった少々くだけた訳が合う

でしょう。 

なんとも“名言”だと思ったものです。だって架空の話の舞台が

どこかはわかるはずがない。それでも、訪問記のなかには、案内嬢が「ここがオフィーリ

アとハムレットが言葉を交わした場所でありまして・・・」と説明された、なんて記述も

ありました。観光地としてはそこまでサービスしないと訪問客の期待に応えられないから

でしょうね。 

シエクスピアはデンマーク国民史をもとに『ハムレット』を書き、このクロンボー城の

名を不朽にとどめました。その主人公の性格や発した言葉の解釈については、長い文学史

のなかで、最も論議された、最も魅力的な人物の一人でしょう。  

とりわけ人口に膾炙している言葉は、”To be or not to be, that is the question!”

ですね。 

様々に訳されていますが、最も受け入れられている訳は、「生きるべきか、死ぬべきか

（あるいは、「生か、死か」）それが問題だ」だと思います。 

中世の英語を翻訳できるような力は私にはとてもありませんが、それでも再度、作品に

目を通し、舞台の現場を訪れた自分としてはこの部分を次のように訳してみました。 

「To be 何が真実なのか、or not to be 何が真実でないのか、嘘なのか、that is the 

question! それを究めるのが最重要課題である」 

これは、人間対人間の葛藤の中で、正義と真実を求めて懊悩するハムレットの生命から

の叫びなのです。そしてこの重い言葉は、今を生きる私たちにも、人生のあるべき生き方

とは何なのか、本当の正義とは何なのか、根本的な問いを投げかけているような気がする

のです。 

子供たちに夢を贈る童話作家 
 ところでデンマークと言えば童話でおなじみのアンデルセンが生まれた国です。そして

すぐ隣のドイツにはグリム兄弟が生まれています。この二人の童話作家の他に、ドイツで

はゲーテの「ファースト」と「若きヴエルテルの悩み」そしてヘッセの「車輪の下」の舞

台を回りましたが、時間も押しており内容も少し難しいので省略し、ここでは皆さんに一
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つの質問をしてみたいと思います。 
 
次の10 の童話の作者（出典）は誰（何）でしょうか？ 

赤ずきん  狼と七匹の子ヤギ  ブレーメンの音楽隊  白雪姫  人魚姫  裸の王様 

醜いアヒルの子  マッチ売りの少女  アラジンと魔法のランプ  アリとキリギリス 

 

誰でもが聞いたことのある作品です。でも、正確に当てるのは意外に難しい。正解が8 割

以上だとしたら、その人はきっと幼稚園の先生や保育園の保母さんで、一般の市民だった

らよほど童話に深い関心を寄せている人でしょう。 

正解は、最初の4 つがグリム童話、次の4 つがアンデルセン童話、そして「アラジンと魔

法のランプ」は千一夜物語、「アリとキリギリス」はイソップ童話からなのですね。 

 

アンデルセン博物館の前には池が広がり、緑の芝生の上では見学

を終わった高校生たちが遊び戯れていました。私が建物の概観や池

の撮影にカメラを向けていると、突然、一人の女子高校生が声をか

けてきました。 

「写真を撮って！」 

可愛らしい金髪の少女の呼びかけです。 

「こちらは日本からのカメラマン。写真はもしかしたら

日本のどこかの雑誌に載るかもしれませんよ」と冗談交

じりにＯＫすると、彼女は仲間全員と賑やかにポーズを

とったのです。ピチピチとなんともくったくのない妖精

のような未来に満ちた美少女たちでした。 

（レジュメにある写真です） 
ドイツでは中世の古城が並ぶライン川紀行もし、「ローレライ」の歌のいわれとなってい

るライン川に突き出た岩山も写真に収めてきました。 
＜ライン川クルーズの写真各種＞ 

 さて、時はだんだん上がってきて、一昨年はトルストイの「戦争と平和」、ドストエフス

キーの「罪と罰」のロシアでした。両作品ともとても簡単には論ずることのできない超大

作です。興味のある方はホームページのリポートをご覧いただくとして、ここではロシア

のジューンブライドたちの楽しい話しをご紹介します。 
 

エッセイ 「6 月の花嫁 in Russia」から 

 6 月初めのロシア文学の旅は、思いがけず楽しいシーンも用意してくれていました。訪れ

る先々で、幸せそうな何組もの新婚カップルに遭遇したことです。 
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 サンクトペテルブルク、モスクワ、それにトルストイの

家博物館のあるモスクワから 200 キロ南のヤースナヤ・ポ

リャーナで・・・。出会った数は 20 組を超えていました。 

 見たところ花婿は黒かグレーまたは白の背広か礼服でし     

トルストイ  た。でも結婚式での主役はなんといっても花嫁。スラリとしたドストエフスキー

白い肌に美しい金髪。白いベールと純白のロングドレスは、新緑の周囲の木々に映えて、

輝くばかりに美しかった。 

 教会で式を挙げてきたばかりのカップルが、近くの公園や橋またはモスクワ大学の前庭

などで、記念写真やビデオ撮影をしていました。 そんなグループを見つけると、同行の

通訳にロシア語でのお祝いの言葉を教えてもらい、私も大声で祝福の言葉を贈ったのです。 

「シャスリーバ！」（お幸せに！） そんな私の呼びかけに、なかにはニコッと微笑んで

応えてくれる花嫁もいました。カップルを囲む若い仲間たちから声が上がります。 

「ゴーリカ！」「ゴーリカ！」。 もともとはロシア語で「苦(にが)い」という意味だそう

ですが、そこから展開して「苦いからもっと甘くせよ！」、つまり「もっと甘いところを

見せてくれ！」との呼びかけ（囃し立て）らしいのです。 

 そんな声がかかると、カップルはひしと抱き合い熱くながーいキス

を何回も繰り返していました。カップルがキスをし始めると、周囲が

「アジン(１)・ドヴァー(２)・トゥリー

(３)！」とその長さをカウント。それを“撮

影班”が入念にカメラに収めるというわけ

です。私もその後列に加わったわけです。 

 6 月の日本は梅雨の季節ですが、寒くて長い冬が明け新緑が広

がる 6 月は、ロシアでは一年で最も美しく過ごしやすい時。「June Bride」(ジューン・ブラ

イド「6 月の花嫁」)の慣習は特にないようですが、短い夏の間を最大限に生かしての“結

婚式ラッシュ”なのかもしれません。 

「ロシア文学紀行」という少しばかりお堅いテーマの旅は、

思いもかけなかった甘い場面との出会いの連続で、心温ま

る楽しい旅ともなったのでした。 
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フランスを舞台の作品二つ 

 そして昨年は、発刊から 150 年となるヴィクトル・ユゴーの「レ・ミ

ゼラブル」とアレクサンドル・デュマの「三銃士」の舞台を 7 月に訪れ

ました。今ちょうど「レ・ミゼラブル」の映画が日本国内（世界中）で

も上映されていますね。また 4 月からは帝国劇場で、その後いくつかの

都市でミュージカルが上演される予定にもなっていますね。 

一切れのパンを盗んだがゆえに 19 年間投獄されたジャンバルジャン

が、出所後に受け入れを拒まれた冷たい社会の中で、唯一、温かく受け入れてくれたミリ

エル司教の姿に改心、やがて孤児コゼットを命をかけて守り育てていったというストーリ

ーですね。 

背景には当時のフランスの政治状況や革命の流れが織り込まれ、原作は深いヒューマニ

ズムに貫かれた大河小説です。簡単にまとめることもできません。詳しくはこちらもＨＰ

をご覧いただくとして、ここでは面白い夢物語をご紹介したいと思います。 

ああ、ハグできなかったマドモアゼル！ 

パリに到着した日、少し時間があったのでオペラ座で公演中の舞台を観賞することにし

ました。劇場はパリのほぼ中心にあります。 

急だったので予約席券はありません。入り口で自由席券を買うと、空いていると思われ

る席のところに行きました。隣りの席には若くて美しいフランス人女性が座っています。

そこで私は英語で尋ねました。 

「お隣に座ってもよろしいですか？」 

彼女も私の英語がわかったらしく「ええ、どうぞ」とニッコリとうなずきました。（フラ 

ンスでは英語のできる人が意外に少ない。英語ができても自国語＜フランス語＞への誇り

から話そうとしない人もいます）。親しみを感じた私はこの機会に、これから訪問しよう

とするフランス人作家二人の作品の舞台や場所について相談しようと思い話しかけました。

と、彼女は言ったのです。 

「もうすぐ幕が開くから時間がありませんね。あなたが訪れようとする作品については私 

もある程度は知っていますから参考になるお話をできるかもしれません。よかったら自宅

にいらっしゃいませんか。そんなに遠くありませんから」 

“なんとラッキーな！” 

私はオペラ座を出ると胸を躍らせながら彼女のあとについていきました。確かに家はす

ぐ近くでした。 

「よろしかったらどうぞ」。部屋に入ると彼女は親切にもワインを差し出してくれたの

です。そして言いました。 
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「ゴメンナサイ。少し汗をかいてしまったからちょっとシャワーを浴びさせてね」 

そう言うと彼女はバスルームに入っていきました。部屋にひとり残された私はワインを

口にしながら彼女の出てくるのを待っていました。10 分ほどして彼女がバスルームから出

てきました。 

と、なんという驚き！！ 

彼女はうすいピンク色のネグリジェをまとっただけなのです。スレンダーな美しい身体

が透き通って見えてきます。私はショックでどこに目をやってよいかわからず、いすに座

ったまま動きがとれずにいました。と、彼女はぐんぐん私に向かって歩いてくると両手を

広げたのです。私をハグしようとしているのです。 

「ここで応えなければニッポン男児の名が捨たる」。私は彼女

のあまりの美しさに見とれ我を忘れたように立ち上がると、思

いっきり彼女を抱きしめようと両手を広げました。 

ところが・・・ 

――その瞬間、私は夢から目が覚めたのです。時差で朦朧とした  パリのオペラ座 

目をこすりながら、ホテルのベッドの上で枕を抱いていたのでした。 

  
文学紀行の楽しみ 

こうして、現在まで訪れた15の作品はすべて外国文学ですが、これからは日本文学も、

また年もとってきたので特に温泉が舞台となっている作品にも取り組んでいきたいと思っ

ています。いっぱいありますよね。 

夏目漱石の「坊っちゃん」、川端康成の「伊豆の踊子」や「雪国」、志賀直哉の「城の

先にて」、島崎藤村の「夜明け前」等々・・・そしてこれは温泉ではありませんが、最後

には芭蕉の「奥の細道」の片りんでも辿ることができればと考えています。 

もし、今日の私の話をお聞きになって、外国語がおできになり自分もこんな紀行をやっ

てみたいという方は次に述べる留意事項をもとにすぐにできると思いますし、もし言葉の

面で御心配な方は、ご自分の好きな日本の文学作品の舞台を訪ねる「日本文学紀行」も人

生を大きく充実させてくれるであろうと思い、お勧めしたいところです。 

 

文学紀行にはいろんな形の取り組み方があると思いますが、私流のやり方をご参考まで 

紹介しますと： 

I. まず取り組みたい作品の再読から始まります。若い時に読んだ本も人生の年輪を経た今、

読み直してみると新しい発見や異なった感想が湧いてくることもあります。また思い切っ

て未読の「読みたい」作品に取り組むこともよいでしょう。ページをめくりながらのワク

ワク、ドキドキは、身体のみならず心も枯れかけているシニアに瑞々しさをもたらしてく

れます。 

II. ついでに他人の書いた紀行や評論等があれば参考にします。今はネットを探ってみる
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と、あらゆる情報がゲットできます。紀行文を書くための基本的なデータはほぼネットか

ら得ることができるでしょう。 

III. 事前の準備で膨らんだイメージを胸に作品の舞台を訪れ、あれこれと想像をめぐらせ

てみます。なかには先ほど触れた「ロミオとジュリエット」の舞台のように、作品が有名

になってからその内容に合わせて後から舞台が作られているというケースもあります。そ

んな経過を推量するのも楽しいものです。 

IV. 観察した現地の様子と自分らしい分析や感想をなるべくその場で記録してくること。

私はその場が無理ならばホテルに戻る電車の中とかホテルで概要を書き留めてしまうよう

にしています。帰国してから自宅でゆっくりまとめるのもよいですが、どうしても臨場感

に欠けてくるからです。 

V.次いで他人の書いた紀行や評論も参考に、場合によっては著作権に留意しながら必要な

部分を引用させてもらったりすると、自分の書いたものに広がりや奥行きが出てきます。 

 

VI.せっかくなのでいろんな角度から写真も撮ってくる。30 年近く前の自分の特派員時代

と違って、現在はデジカメを初め、カメラの機能が飛躍的に進歩しています。素人でもプ

ロに準ずるような素敵な写真撮影も可能ですから。  

VII.訪れた先では思わぬ出会いに遭遇することもあります。「戦争と平和」「罪と罰」の

取材で訪れたロシアでは、行く先々で新婚のカップルに遭遇し、お祝いの声をかけながら

写真も撮ってきました。本来の取材予定外の写真と短いエッセイは、追って「June Brides 

in Russia」とのタイトルで女性誌にも掲載されたのです。 

 

ところで取材旅行にはお金がかかります。原稿料などが入ることがあれば越したことは

ありません が、なかなか難しいのが現実です。でも一つの作品に取り組んでまとめる作業

は、単なる観光旅行よりも はるか創造的な楽しみや充足感で心を満たしてくれます。その

満足感が自分への原稿料ともとれると思います。何よりも、自分が楽しんできたのですか

ら、それだけでも“モトをとった”くらいに考えていくと気が楽になりますね。 

幸いに私の場合は、ホームページを開いているのでそこに掲載し、関心のある方にご覧

いただいているところです。 

それでも一番の課題はやはりいかに旅費を安く抑えるかでしょう。そのためには取り上

げる作品が決まると、できるだけ早くフライトの予約をします。早ければ早いほど安い切

符が手に入ります。これを私はネット上か近くの旅行社で手配をしてきました。 

次にホテルの予約。これもネットか旅行社を利用しますが私の場合、最高でも三つ星の

ホテルです。ときどき訪れた現地で豪華な五つ星ホテルに宿泊しているシニアやＯＬ、女

学生に会うこともあり、少しばかりのやっかみや悲哀みたいなものを感ずることもありま

すが、それはそれで割り切って！ 

「なんたってこちらは年金生活者。それが海外に出てくることができるだけ幸せじゃない



19 
 

か。単なる観光以上の楽しみを創りだしているんだし・・・」なんて自分に言い聞かせて

いるわけです。 

定年後の私をこのように突き動かしている原点は、ＨＰのプロフィル欄でも紹介してい 

るドン・キホーテの次の言葉です。 

｢理想と正義に向かって突進するオレのことを皆はおかしいと言う。でも、やりたいことが

あるのに、世間の風評、体面なんかを気にして現実に妥協、やろうとしない彼らこそおか

しいんじゃないのかね・・・・・」 

 

熟年よ大志を抱け！ 

｢定年後はHaving でなくBeing が大事｣だと思うのです。財産や貯金を持っていること＜

Having＞も大事ですが、今、何をやっているか＜Being＞が問題。財布にいくら入っている

かが問題ではない。心にどんな夢を描いているかが問題なのです。夢が、志が人を創る。

大きな夢と志は大きな人生を創るのです。 

 私は定年後にスペインに1年間留学しましたが、戻ってきてからまもなく鬱になってしま

いました。原因は病院でもよくわからなかったのですが、いろんな諸要素がからんでいた

と思います。どん底にあった一時は「いつ死んでもおかしくない」といった状況にまであ

りました。 

幸いにも、鬱は1年弱でなんとか乗り越えることができました。そして、そこから文学紀

行が始まったのです。この鬱の体験をお話しするだけでも1時間以上になってしまい、今日

のテーマでもないので省きますが、今は社会的にも大事なテーマとなっていますので、い

つか、どこかで、何かの機会にお話ししたいと考えているところです。どのような状態に

なり、どう乗り越えてきたか――この辺の経過はホームページの「ミニ自分史」でも綴っ

ています。 

 

この半世紀の間に日本の経済は発展し、今はそれなりに生活のゆとりも出てきました。

そして高齢化社会の到来により、この長寿の人生を、老後をどう充実させていくかが、個

人でも社会でも大きな課題になってきたわけです。 

世界で最長寿国の日本。人生80 年から100 年の時代です。平均でも定年後まだ20 年の

人生が前途に横たわっています。 

フランスでは｢年金生活｣という言葉は、晩年と言うよりも第二の人生、といった前向き

な意味合いが強くあります。アメリカ人は、第一線を退くと、いよいよこれからの人生を

楽しもうとして服装や化粧も派手になる。 

こうした面からいうと、定年は今やゴールではなく、豊かな可能性をはらんだ次の人生

のスタートともいえます。 

101歳で今も聖路加国際病院の理事長であり、シニアのアイドルとも言える日野原重明さ

んは、「頭の体操」シリーズでベストセラーになった多湖輝（あきら）さんとの対談「長
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生きすりゃいいってもんじゃない」との著書で言っています。 

「どれだけ長く生きるかではなく、どれだけ深く生きるかが大切です」。そして、[新しい

ことを創（はじ）めるのを放棄したところから老いが始まる]と主張しています。 

 

かつて札幌農学校校長のクラーク博士は言いました。 

Boys be ambitious! 少年よ大志を抱け！ 

私はこれをもじって、 

Seniors be ambitious! 熟年よ大志を抱け！ 

と訴えたいと思っているところです。 

やりたいことがあるか、行きたいところがあるか、会いたい人がいるか、ときどき点検

をしてみるのもよいと思います。 

お金がたくさんあるから充実した生活が送れるのではない。生きる知恵があってこそ、

希望に燃えた楽しい生活を送ることができるわけです。世界には経済的なものだけでなく、

もっとエキサイティングで大事なことがいっぱいあります。 

最初に取り上げました『ドン・キホーテ』のなかで、従者のサンチョ・パンサが言って

います。 

「人間、寝てえるうちは、身分の高え者も低い者も、貧乏人も金持ちも、みんなおんなじ 

でさ」 

「この世を捨てて、地の下へもぐる段になったら、お大名も日雇いも、おんなじように窮 

屈の道を歩くだし、法皇様のからだも給仕係のからだも、よしんば背丈にちがいはあろう 

と、占める広さには変わりはねえ」 

――たしかに、誰でも寝るときは、あるいは死ぬときは、どんなに頑張ってみても、た 

たみ２畳以上を独占することはできないですよね。それにどんなにお金や資産をためてい 

たとしても、それを死後の世界に持っていくことはできません。 

仏典に「蔵の財より身の財、身の財より心の財第一なり」との言葉があります。蔵の財 

とは、いわゆるお金や資産ですね。身の財とは、地位や名誉、また健康というところでし 

ょう。そして、心の財とは、人間としての生きかた、他人を思いやる心、もっと言えば、 

それは志ともいえるでしょう。そして、お金や資産、名誉や地位よりも、人間としての心 

を、生き方を豊かにしていくべきだ、との教えだと思います。 

 

夢こそ未来を拓く力 
先ほどお話しした「レ・ミゼラブル」の取材の際のエピソードは、寝ている（うたたね

の）間にみた夢でしたたが、もう一つの、もっと積極的な未来に実現しようとする「夢」

は、別名で「目標」とか「希望」または「ゴール」とも言えるでしょう。その「夢」につ

いて今年の私の年賀状で触れましたのでそのままご紹介してみますと―― 
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明けましておめでとうございます。 

6 回目の年男。でも巳年の動物は苦手という不思議な不一致――そこで毎年書いてき

た干支の由来は控えさせていただきました。 

仲間からは「ここが痛い」「あそこが思うようにならない」なんて便りが届くように

なってきました。 

 となれば体力づくりこそ！今年も 1 日 1 万歩、マンション 7 階の部屋まで階段を上

ることを目標に、水泳、テニスで少しでも鍛えていきたい。 

「心」の面では二つの外国語のレベルアップと文学紀行。日中関係が落ち着けば「三国

志」の舞台の一つ赤壁を訪ねてみたい。そのためにもしっかりと仕事もして取材旅費を

蓄えなければ・・・忙しくなりそうだが年男だからガンバルべえ――これが東京のドン・

キホーテの“見果てぬ夢”です。 

夢を抱くことはただ（無料）。夢を描くことによって人生そのものが楽しく見えてき

ます。仮にそれが結果的に実現できなくても、日々の生活に希望とはりを持たせてくれ

るから夢は描かなければ損。今年も夢（なるべく大きな）を広げていきましょう。 

皆様のご健勝をお祈り申し上げます。 

2013 年 元旦 

 といったものでした。 
仮に年老いてきても夢を抱いている、目標を思っていることが大事だと思います。いつ

か叶ってきます。もちろん、そのための努力も大切ですが・・・。心に描いていないこと

が実現することはあり得ないからです。 

日野原さんのアドバイスのように、私が定年後に新しく始めたことは4つあります。料理

ギター、ゴルフ、そして川柳です。 

料理は定年1年目にクッキングスクールに週1回、1年間通いました。現役時代

にはインスタントラーメンをつくるくらいが精いっぱいだったのが、今は

和・中・洋で100以上のレシピがあり、来客の際には家内より私が料理の腕を

ふるっています。 

他の三つは、残念ながらいまだに初心者の域を出ませんが、それでも「新しい世界を楽

しむ」ことで、ずいぶん生き方が豊かになったような気がしています。 

 

もう一つ。年賀状でも書いた「二つの外国語のレベルアップ」では、ちょうど私の誕生

日と重なる来月17日にＴＯＥＩＣの受験をする予定です。現在のレベルを知り、もっと高

めていきたい。仕事でもボランティア活動でも、自分ができた分だけ関係の人の役に立っ

ていくことができるからです。 

そのための勉強と、当日の試験の2時間余りの集中は、高校や大学の受験とは異なり、快

い緊張が自分の脳を活性化してくれるような気がするのです。私は昨年から、毎年1回、誕

生日前後に受けようと決め、今年がその2回目となるところです。 

セルバンテスが「ドン・キホーテ」の後篇を出版したのが68歳、ゲーテが「ファースト」

の総仕上げの執筆を開始したのが76 歳であったと知ると勇気が湧いてきます。 

第二の人生とは単なる趣味や道楽のみではなく、日野原さんの言う通り、何か新しいこ
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とを始めてみるチャンスだと思うのです。ドラマでも最後の幕が一番実があり感動的なも

のですよね。残りの人生をどんな色に染め上げていくことができるかは、まさに各人の腕

の見せ所となってくるのだと思います。 

 

定年後を輝いて生きるために 

そして最後に――人生を充実させ、輝かせていくカギは、私は冒頭に申し上げた「ハゲ

アタマ」にあると思っています。イヤ、私のこの頭のようになる必要はございません。 

散髪の料金は安くならないけれど、「はげあたま」も決して捨てたもんじゃない。｢定年 

後を輝いて生きる｣ためには、この「はげあたま」、つまり「はつらつ」と｢げんきに｣｢あ

かるく｣「たのしく」そして「まあるく」生きていくことです。＜板書＞ 

特にこの最後の「まあるく」が大事ですね。人生、すでに甘いも辛いも経験

し、角が取れて「まあるく」なってきているはずですから、今さら人間関係で

ギスギスしてもしようがない。穏やかに「まあるく」行くことです。 

そして自分のためだけにキュウキュウしているのではなく、人を助け、人を讃え、人を

褒めていくことです。そうすれば自分が助けられ、讃えられ、褒められるようになってい

きます。人生の満足は、どれだけ多くの人の笑顔を作ったかにある、とも言われます。 

「人のために灯（あかり）をともせば、自分の前も明るくなる」と言われるとおりでしょ

う。自分が明るく輝いていけば周囲も明るくなっていきます。 

いつも感謝と笑顔の習慣を。そこから人生が輝いてきます。つまらない顔をしていると、 

つまらない人生になってしまいます。 

生命に弾むような勢いがあれば、必ず人生も躍動してくるでしょう。私はこれからもこ

の「ハゲアタマ」をモットーに生きたいと思っています。今、髪のふさふさの方も，どう

ぞこのモットー実践だけはお勧めです。人生が明るく楽しくなってきます。 
 

世界の文学作品の紹介から生きがい論へ、そして禿げ頭論へと、話しはあっちこっちに

飛んでしまいましたが、皆様が何かをお感じになり、今後の人生のヒントとなり、ご参考

になればこんな嬉しいことはございません。 

これをもって私の話は終わらせていただきます。長時間のご清聴ありがとうございまし

た。 

 

 

※各文学作品に関するリポートと多数の写真を、このホームページの「名作の舞台を訪ねて」

に載せていますので、関心のある方はご覧ください。 


